“你应该侧重于应用”

    1978年，年仅15岁的范剑青以数理化几乎满分的成绩考入复旦大学数学系。1982年大学毕业后，他认为自己的数学功底不错，但数学只是一个好工具，而他自己一直想做与社会相关的事情，因此选择了“与数学接近，又与实际结合”的学科——统计学，成为中国科学院应用数学所研究员方开泰的研究生。

    1985年，范剑青硕士毕业后考上在职博士。当时，他并不想出国，因为“觉得自己的研究做得挺好，已经在国内一流期刊上发表了约10篇论文”；但另一方面，范剑青也深深感到“我的研究局限在自己了解的知识之内，技巧多但想法不多”。

    20世纪80年代中期，国内的“出国风”冲击着范剑青，他开始想到国际统计学的前沿——美国，然而当时他和外界并没什么联系。但他非常幸运，得到了著名的国际理论统计学权威、加州大学伯克利分校教授Lucient Le Cam的赏识，获得加州大学校董会奖学金，来到伯克利攻读博士。

    当时，范剑青希望跟随Le Cam做博士，但Le Cam说自己年龄大了，将他推荐给一位29岁的专家大卫·道能浩(David L. Donoho)。道能浩后来获得麦克阿瑟天才奖和考普斯总统奖，并当选美国科学院院士。但当时尚未出道的他对范剑青说，“你跟我做学问可以，但我毕竟年轻，你以后要走自己的路，还需要有资深的人指导”。于是，道能浩又将范剑青推荐给伯克利的另一位统计学大师、美国科学院院士彼得·毕克(Peter J .Bickel)，范剑青因此有了两位导师。毕克是考普斯总统奖的第一位获得者，也是获得麦克阿瑟天才奖的四位统计学家之一，他在数学技巧、为人处事等方面都给范剑青以指导。